Exact de sub pătura
ta ieșisem
era albastră și
mirosea a grâu fierbinte
când au venit
toate mamele, tații
și bunicii din lume
- și eu sunt tată, mi-ai zis,
nu are de ce să îți
fie frică -
dar mie îmi era
rușine, nu frică
știam că mamele,
tații și bunicii
ieșiseră la vremea
lor de sub diverse pături
unele vechi și
rupte
altele murdare
cuverturi de mătase
plăpumi de puf
știam că e ceva
firesc
am tras tare aer în
piept
și rușinea s-a
risipit
mamele, tații,
bunicii începuseră un dans hipnotic
pe urmă s-au
evaporat
am mers împreună
la baie
apoi am băut
cafeaua
era tare dar avea un
gust acru
m-am întors la baie
să vomit
și mii de fluturi
ne-au acoperit
râdeam ca apucații
din boxe striga Tom
Waits
valsam cu înghețata
fructele putreziseră
toate
femeia din vis se
întorsese
spunea ceva despre
ora pierdută
sau ordinea
permutată
nu o prea puteam
auzi
urechile ne erau
pline cu fluturi
parcă de ore ne
păsa nouă